巴乌斯托夫斯基（第2页）

我们对他的爱有如一种温柔的报答。

从休养所那边又传来了熟悉的歌声：

别给我增添盲目的忧闷，

别再谈过去的事情，

啊，关心备至的朋友，

别惊扰病人的美梦！

歌声很快沉寂下来，河面上又恢复了寂静。

只有一艘喷水式汽艇在河湾后面发出轻微的嗡嗡声，还有几只不安静的公鸡在河对面大声啼叫，每逢天气发生变化——不管是天晴还是下雨，都同样叫个不停。

札博洛茨基管它们叫做“夜的星占家”

。

他逝世前不久住在这儿，并且经常来奥卡河过渡。

住在河边的人一天到晚在那儿逛来逛去。

在那儿可以听到一切新闻和五花八门的故事。

“简直像马克·吐温的《密西西比河上的生活》!”

札博洛茨基说。

“只要在岸上坐一两个小时，就可以写一本书。”

札博洛茨基有一首描写大雷雨的好诗:《闪电痛苦得抖动，驰过世界上空》。

这自然也是一篇杰作。

这首诗里有一个能够引起强烈创作冲动的句子：“我爱这喜色盈盈的昏暗，短促的夜充满灵感”

。

札博洛茨基说的是大雷雨之夜，“远方传来了第一阵惊雷——用祖国语言写下的最初的诗篇”

。

很难说是什么原因，札博洛茨基关于充满灵感的短促的夜的诗句使人产生一种创作冲动，召唤人们去创作那种处于不朽界线上的、颤动着生活脉搏的作品。

它们能够轻而易举地跨过这条界线，永远铭刻在我们心中——它们是这样光华熠熠、自由奔放，能够征服最冷酷的心。

就其思想之清晰、诗句之奔放和成熟、魅力之巨大而言，札博洛茨基的诗常常可以同莱蒙托夫和丘特切夫的作品媲美。

现在，再回过头来谈莱蒙托夫的《遗言》。

不久前，我读了一部关于蒲宁的回忆录。

它谈到蒲宁晚年怎样如饥似渴地注视着苏联作家们的工作。

他患了重病，躺在床上，但却老是请求，甚至强烈要求把从莫斯科收到的所有新书给他拿来。

有一次，别人给他拿来特瓦尔陀夫斯基的长诗《瓦西里·焦尔金》。

蒲宁开始读了起来，突然，亲人们听到他的房间里传出了富有感染力的笑声。

亲人们感到惊恐不安，因为蒲宁近来很少发笑。

亲人们走进他的房间，看见蒲宁坐在床上。

本章未完，点击下一页继续阅读