16

为我预备的是一张廉价的铁床。

除了一张同样的桌子、一条地毯、一把扶手椅以外，只有一只上了锁的希腊式大箱子，已经很旧了，小岛上的每一户人家都有这种箱子。

想象中百万富翁的备用房可不是这个样子。

四壁无饰物，只有一张照片，村里的许多男人站在一幢房子前面，那房子就是这幢别墅。

我能认出中间的一位就是年轻时的康奇斯，他戴着草帽，穿着短裤。

照片上有一个女人，是个农妇，不是玛丽亚，因为照片中的她已经有今天玛丽亚的年纪，而照片是二三十年前拍的。

我提着油灯，把照片翻过来，看看背后有没有写什么东西。

可是只看到一只容易掉尾巴的壁虎，张开八字脚攀在墙上，用混浊的眼睛注视着我。

壁虎往往喜欢难得有人住的房间。

床头旁有一张桌子，桌上有一个扁形贝壳，权作烟灰缸，还有三本书：一本鬼怪故事集，一本旧的《圣经》，一本薄薄的大开本《自然之美》。

鬼怪故事集自称是真实的，“至少有两个可靠的见证人可以证明它的真实性”

。

目录中有“博利教区长”

“可鄙之人的小岛”

“丹灵顿路18号”

“跛行人”

等，让我想起在寄宿学校时生病的情景。

我打开《自然之美》。

所谓自然全是女人，美则全在胸部。

有乳房的长镜头，有各种材料做成的乳房，背景各异，从不同角度拍，特写镜头越拍越贴近，最后出来的照片只剩下一只乳房，黑色的乳头比实物大得多，位于光洁的书页中央，似乎睁大了眼睛盯着你看。

实在太迷人了，反倒不能引起性欲。

我提起灯，走进浴室。

浴室的设备很齐全，还有一只很大的药箱。

我到处寻找女人住过的痕迹，但没有找到。

有自来水，但是又冷又咸，是专供男人用的。

我回到自己房间，躺在床上。

从敞开的窗户望天空，夜空呈淡蓝色，北边有一两颗星在树林上空眨眼。

窗外传来蟋蟀的单调叫声，像韦伯恩[18]的乐曲，节奏前后不一，但很准确。

本章未完，点击下一页继续阅读