遭遇

献给苏珊娜·邦巴尔

每天早晨浏览报纸的人不是看过就忘，便是为当天下午的闲聊找些话题，因此，谁都不记得当时议论纷纷的著名的马内科·乌里亚特和敦坎案件，即使记得也恍如梦中，这种情况并不奇怪；再说，事情发生在出现彗星和独立一百周年的一九一○年，那以后，我们经历和遗忘的东西太多太多。

事件的主人公已经去世，目击证人庄严地发誓保持沉默。

当时我只有十岁左右，也举手发誓，感到那浪漫而又严肃的仪式的重要性。

我不知道别人是否注意到我作过保证，也不知道他们是否信守诺言。

不管怎么样，下面是事情的经过，由于时间久远，文字表达的好坏，难免同真情有些出入。

那天下午，我的表哥拉菲努尔带我去月桂庄园参加一个烧烤聚会。

我记不清庄园的地形地貌了，只依稀觉得是在北部一个树木葱茏的静谧的小镇，地势向河边缓缓倾斜，和城市或草原完全不同。

我觉得火车路程长得烦人，但是大家知道，小孩子总觉得时间过得太慢。

我们走进庄园的大门时，天色已经开始昏暗。

我感到那里古老而基本的事物：烤肉的香味、树木、狗、干树枝、把人们聚在周围的火堆。

客人一共十来个，都是大人。

我后来知道最大的不满三十岁。

我很快就发现，他们熟悉的东西都是我所不了解的：赛马、时装、汽车、奢华的妇女。

我怯生生地待在一边，没人打扰，也没人理会。

一个雇工慢条斯理地精心烤着羊羔，我们则在长饭厅里耐心等待。

有一把吉他，我记得仿佛是我的表哥弹奏了根据埃利亚斯·雷古莱斯1的《废墟》和《高乔》谱的曲子，以及当时那种贫乏的俚语写的十行诗，诗里讲的是胡宁街一场动刀子的决斗。

咖啡和雪茄端上来了。

谁都没有提回家的事。

我感到了“为时太晚”

的恐惧（卢戈内斯语）。

我不愿看钟。

为了掩饰小孩在大人中间的孤独，我匆匆喝了一两杯酒。

乌里亚特大声嚷嚷要和敦坎玩扑克。

有人反对说，那种玩法没意思，不如四个人玩。

敦坎同意了，但是乌里亚特以我不明白、也不想弄明白的固执态度坚持要一对一。

我除了消磨时间的摸三张和独自思考的打通关以外，一向不喜欢纸牌游戏。

我溜了出去，谁也没有注意。

一座陌生而黑暗的大房子（只有饭厅里点着灯）对于小孩的神秘感，比一个陌生的地方对旅行者的神秘感更强烈。

我逐一探索那些房间；记得有一间台球房、一道安有长方形和菱形玻璃的回廊、两个吊椅、一扇可以望到外面凉亭的窗子。

我在暗地里迷了路，庄园的主人——经过这么多年，我忘了他姓阿塞韦多还是阿塞瓦尔——终于找到了我。

他出于关心或者收藏家的虚荣心，带我到一个玻璃柜子前面。

点灯后，我看到柜子里面陈列的是白刃武器，一些被用得出了名的刀剑。

他告诉我说，他在佩尔加米诺附近有一注地产，平时两地来往，陆陆续续收集了那些东西。

他打开玻璃柜，没看卡片说明就如数家珍地介绍每件武器的历史，大体上是一样的，只是地点日期有些差别。

本章未完，点击下一页继续阅读