东南文学网

手机浏览器扫描二维码访问

琼（第1页）

手术前一晚，关于他们将如何移植心脏一事，我这么告诉克莱尔：你会被推进手术室，施以全身麻醉。

葡萄，她说。

我喜欢葡萄远胜于泡泡糖，尽管沙士口味也不赖。

我告诉她，她将准备好接受手术，前方将覆盖一块布。

你的胸骨将被锯子锯开。

那会不会痛？

当然不会，我说。

你很快就会睡着。

我像任何一位心脏科医生那样熟悉手术流程，毕竟我仔细研究了这么久。

接下来呢？克莱尔问。

缝合，固定，把心脏缝上大动脉、上方大静脉和下方大静脉，更换导管。

然后，你会被接上一台人工心肺机。

那是什么？

它会为你工作，排出两条蓝色大静脉的血液，再把红色的血液经由插管导回大动脉。

“插管”

这个词好酷。

我喜欢它念起来的感觉。

我跳过心脏如何被取出的细节。

先把下方和上方的大静脉切开，然后是大动脉。

继续说。

他的心脏会被注入心脏麻痹的药剂。

听起来好像你用来替汽车打蜡的产品。

你最好祈祷不是这样。

它饱含营养素和氧气，让心脏回温时不会跳动。

之后呢？

之后，新的心脏会来到它的新家。

我轻敲她的胸口。

首先缝合左心室，然后是下方大静脉、上方大静脉、肺部动脉，最后是大动脉。

当全部的血管重新串联起来，大动脉的夹钳拿掉后，温热的血液便会开始流经冠状动脉，然后……

等等，让我猜。

心脏开始跳动？

数小时过后，躺在轮床上的克莱尔向我微笑。

身为未成年子女的父母，我得以陪同她进入手术室。

在她被全身麻醉时，我穿着合身的长袍，站在一旁。

我坐在一张护士提供的凳子上，身在发亮的工具和闪亮的灯光之间。

我试图捕捉熟悉的外科医生口罩之上的亲切双眸。

“妈。”

克莱尔握着我的手说。

“我在这儿。”

“我不恨你。”

“宝贝，我知道。”

麻醉师调整一下克莱尔脸上的口罩：“嗯，我要你替我读秒。

从十倒数。”

“十，”

克莱尔直视我的双眼说，“九，八。”

她的眼皮下垂，半开半闭。

“七。”

她说，嘴唇在最后一个音节上开始松弛。

“这位母亲，如果你想的话，可以亲她一下。”

一位护士说。

我的纸口罩轻触克莱尔柔软的脸颊。

“回到我身边。”

我低语。

请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则将出现无法翻页或章节内容丢失等现象。