阿莱桑德雷（第2页）

诗人或许是一些躯体没有界限的人。

他突如其来的、长时间的沉默和河流的沉默相似，深夜时，像浩淼的河流那般深沉，只感到血液、回忆、痛苦以及当时同他融合的别人心脏的搏动，在他的躯体和心里流淌，正如汇成河流的百川给了河流的躯体，但没有界限。

费德里科沉默的时刻正是诗人的时刻、孤寂的时刻，但这种孤寂是恢宏的，因为此刻诗人觉得自己是所有人的延伸和扩展。

他的心并不真正欢乐。

他能享受宇宙的一切欢乐，但如同所有伟大的诗人，他内心深处并不如此。

不了解他的人认为他是飞翔在生活中的五彩缤纷的禽鸟。

很少有人像他那样热情洋溢，他的强烈的爱和痛苦使他崇高的形象日益崇高。

他爱得深，某些浅薄的人却不认识这一品质，他为爱而痛苦，这一点可能谁都不清楚。

我一直记得他去格拉纳达之前把他最后的抒情诗朗诵给我听的情景，我们没有看到这部作品的完成。

他把《隐秘的爱的十四行诗》念给我听，非凡的激情、热忱、幸福、痛苦，是奉献给爱情的纯洁而炽烈的纪念碑，是诗人陨灭时刻用血肉和心灵写成。

我大为惊异，不由得瞪着他，脱口喊道费德里科，多么美的心！

它有多少爱，受了多少苦。”

他瞧着我，像孩子似的笑了。

我这样说时，表达的也许不仅是我自己的想法。

假如那部作品没有散佚，假如为了西班牙诗歌的光荣和西班牙语言存在期间世世代代的享受，原稿有幸仍保存在某个地方，那将有多少人会知道、学习和了解诗人非凡的才能和他无与伦比的心灵的深邃和崇高。

□读书人语

许多人都写过“诗人之死”

，莱蒙托夫写过，帕斯捷尔纳克写过，为普希金，为马雅可夫斯基，作为主题，它是“来自俄国的爱情”

，而现在，阿莱桑德雷却写出了另一种格调，它表现了来自西班牙的“生命的悲剧意识。”

（乌纳穆诺语）。

加西亚·洛尔卡，这位富于南方色彩的安达卢西亚歌手，以约热似火的悲歌为民主自由而奋斗的诗人，1936年死于法西斯党徒的长枪之不。

但他的朋友却似乎不愿谈起这些，文中没有提到死，没有提到法西斯，这是另一种控诉，是生命意义上的。

洛尔卡在朋友的心目中是一个“古老”

的精神存在，他扎根在“时间和世纪里”

，扎根在“西班牙土地”

的深处；他是一个“孩子”

，又是朴素而伟大的“自然力”

，是欢乐和热爱的精灵，又是生命的痛苦本身。

也许，这篇散文会让人想起洛尔卡自己的诗，如《黑色痛苦谣》，在西班牙式的激情叙述和如此丰富与陌生的隐喻和转喻之中，卡洛尔和他的诗向我们走来，并成为我们秘密的知己，每当想起，我们也会像散文的作者那样说费德里科，多么美的心！

它有多少爱，受了多少苦。”

　【高海涛】

[174]"

>1指洛佩·德维加（1562—1635），西班牙诗人、剧作家。

[175]"

>加西亚·洛尔卡于1936年7月16日离马德里去格拉纳达，同年8月19日遭占领该城的法西斯分子杀害。

本章未完，点击下一页继续阅读