阿索林（第3页）

道路很狭窄，还有深深的车迹，它弯弯曲曲地横在那划着平行的田沟的平坦的田野上。

各处不时出现橄榄树的黑影子。

万籁倶寂。

满月在一片土地的起伏处露出它的黄色的大脸来。

我走着，我走着。

一只杜鹃在远处叫着“不如归去”

，另一只杜鹃在近一些的地方叫着“不如归去”

。

这些可怕而讽刺的鸟儿或许是在嘲笑我的渺小的哲学。

我走着，我走着。

田野走完了接着是葡萄地，葡萄地走完了是橄榄树。

杜鹃吹着它们的忧郁的笛子，月亮升到清澈的天空中。

我走着，我走着。

穿过葡萄地，穿过田地和橄榄林。

忽然，在夜静中，我听到犬吠了。

在我前面有几级石阶，石阶上安置着一个柱子。

这是一个古老的绞架。

再远一些，出现一个大的建筑物。

我到了爱斯基维阿司了。

道路上很荒凉，狭窄的路的两侧是两排墙，向远处延伸着，宽大的屋檐把门户遮得黑乎乎的。

一群孩子在远处的歌声传到我耳边。

客栈在哪里呢？如何去找它呢？几个夜行的好乡民——这时已经十点钟了——做了指导一个哲学家的好事。

我敲着门：“砰，砰。”

于是，简短地解释了几句后，我便在一间白色的过厅里，坐在一个窄窄的松木凳子上，简单地——这就是塞万提斯当时谈话所用的简单——和客栈老板谈着话了。

在一个闪光发亮的柜台上，在一架餐具厨上，排列着许多坛子和瓶子，上面写着“盎加尔纳雄”

，“公苏爱罗”

，“贝特拉”

，“加尔曼”

，“安米利亚”

，“罗沙黑阿”

……这客栈同时也是一个酒店，而且，在爱斯基维阿司，和一个酒店老板不谈酒还谈什么呢？现在我已不是一个有两个，四个，六个金发或棕发的小孩的小资产阶级了，也不是一个在命运面前听天由命的小小的哲学家了，现在我是一个酒商了。

在爱斯基维阿司，而且是和一个酒店老板在一起，假如不谈酒，你要我谈什么呢？客找老板对我说，伊拉德先生有的是好酒，可是他或许不肯出售。

安德雷思员外拥有的酒更好，可是他可能要卖得很贵。

本章未完，点击下一页继续阅读