严文井（第2页）

它低沉沉地叫了一声，我的窗格就遮住了它。

我耳朵内留下的那干燥苍老的叫声使我辨出了一种可怕的景况，我记起了宣诵佛号的老妇人。

“没有什么，没有什么，黑色鸟。”

□读书人语

这是一篇幽美、流动的诗一样的散文。

写于1936年，当时作者在北平图书馆供职，时年二十一岁，正是一个纯洁而孤独、奋起而迷惘的年轻人。

《黑色鸟》所表现的就是这样一个年轻人在刹那间所亲历的复杂情感，抒写了一种低沉而刚毅、孤寂而幽美的情思。

文章由“黑色鸟”

（即乌鸦）起笔，然后切入“老妇人”

叨念“平安”

一段；接着，细写“黑色鸟”

的沉静、从容、光耀、美丽；然后又跳入那个有着幽深眸子、美丽双眼和忧怨微笑的“又熟悉又陌生的面孔”

（这象是作者“单相思”

的意中少女）；最后，以“黑色鸟”

的展翼飞去结笔，首尾圆合。

贯穿全文的“意象”

是黑色鸟。

作者一反旧习，歌颂、赞美这为世人所厌恶的象征物，于“不幸”

中求幸，于“不祥”

中得慰安，表现了超凡脱俗的反传统精神。

文章“意象”

的转换、跳动是十分显明的；语言表达的朦胧、幽雅也是一读即知的——这都因为这篇散文诗所表现的乃是一种难以把握的情绪，一种没有结果的相思。

作者推崇《恶之花》、《野萆》，此文大有波、鲁神韵。

　【刘锡庆】

一个低音变奏

——和希梅内斯的《小银和我》

许多年以前，在西班牙某一个小乡村里，有一头小毛驴，名叫小银。

它象个小男孩，天真、好奇而又调皮。

它喜欢美，甚至还会唱几支简短的咏叹调。

它有自己的语言，足以充分表达它的喜悦、欢乐、沮丧或者失望。

有一天，它悄悄咽了气。

世界上从此缺少了它的声音，好象它从来就没有出生过一样。

这件事说起来真有些叫人优伤，因此西班牙诗人希梅内斯为它写了一百多首诗。

每首都在哭泣，每首又都在微笑。

而我却听见了一个深沉的悲歌，引起了深思。

是的，是悲歌，不是史诗，更不是传记。

小银不需要什么传记。

它不是神父，不是富商，不是法官或别的什么显赫人物，它不想永垂青史。

本章未完，点击下一页继续阅读