杨 绛

1911—

杨绛，女，江苏无锡人，著名学者、文学翻译家。

早年曾就读于苏州东吴大学、清华大学研究院、英国牛津大学、法国巴黎大学。

1939年起至1953年间，曾任振华女中上海分校校长，震旦女子文理学院外文系教授，清华大学外文系教授，1953年后任中国社会科学院外国文学研究所研究员，专事外国文学研究及翻译工作。

主要译著有《小癞子》、《堂·吉诃德》等，文学著述主要有长篇小说《洗澡》、散文集《干校六记》、回忆录《钱锺书与〈围城〉》等

老　王

我常坐老王的三轮。

他登，我坐，一路上我们说着闲话。

据老王自己讲：北京解放后，登三轮的都组织起来；那时候他“脑袋慢”

，“没绕过来”

，“晚了一步”

，就“进不去了”

。

他感叹自己“人老了，没用了”

。

老王常有失群落伍的惶恐，因为他是单干户。

他靠着活命的只是一辆破旧的三轮车；有个哥哥死了，有两个侄儿“没出息”

，此外就没什么亲人。

老王不仅老，他只有一只眼，另一只是“田螺眼”

，瞎的。

乘客不愿坐他的车，怕他看不清，撞了什么。

有人说，这老光棍大约年轻时候不老实，害了什么恶病，瞎掉一只眼。

他那只好眼也有病，天黑了就看不见。

有一次，他撞在电杆上，撞得半面肿胀，又青又紫。

那时候我们在干校，我女儿说他是夜盲症，给他吃了大瓶的鱼肝油，晚上就看得见了。

他也许是从小营养不良而瞎了一眼，也许是得了恶病，反正同是不幸，而后者该是更深的不幸。

有一天傍晚，我们夫妇散步，经过一个荒僻的小胡同，看见一个破破落落的大院，里面有几间塌败的小屋；老王正登着他那辆三轮进大院去。

后来我坐着老王的车和他闲聊的时候，问起那里是不是他的家。

他说，住那儿多年了。

有一年夏天，老王给我们楼下人家送冰，愿意给我们家带送，车费减半。

我们当然不要他减半收费。

每天清晨，老王抱着冰上三楼，代我们放入冰箱。

他送的冰比他前任送的大一倍，冰价相等。

胡同口登三轮的我们大多熟识，老王是其中最老实的。

他从没看透我们是好欺负的主顾，他大概压根儿没想到这点。

“文化大革命”

开始，默存不知怎么的一条腿走不得路了。

我代他请了假，烦老王送他上医院。

本章未完，点击下一页继续阅读