首页>张爱玲画集 > 第9章

第9章

目录

爱玲在《私语》里面写到:“姑姑把父亲要再娶的消息告诉我,当时是在一个小阳台上,当我听到这个消息的时候,我就觉得如果我的这个继母就在我的眼前,我就会把她从这个阳台上推下去,让她摔死掉。

”

原以为她是替母亲怨,其实不只是。

我们太高看了她,她也是女子,女人心,哪有这般广阔无私?及后,众人论及爱玲的情感时,通常说爱玲敏锐纤细,却忽略了她的早慧早熟。

其实,早慧早熟才是她情感的命门。

世间女子有些伤春悲秋的小才情,没有早慧早熟的心,至多算得聪明伶俐,还是做不得旁观冷眼人。

似黛玉倒是敏锐纤细,闻曲惊心,见花落泪,伤春悲秋代言人。

但自十一二岁起就存了难言心事,又恨父母双亡无人做主,说到底羸羸弱弱的身体里藏了早慧早熟的心,发了敢爱敢恨的芽。

爱玲亦是咏絮才女,柔弱的身体里有谁也不可完全掌控的心。

年幼时,即便母亲漂洋过海去了他国,有段时间她也是极快乐的。

父亲给她念诗,教她读书,闲来无事的时候,就带她去咖啡馆喝咖啡,去夜总会吃点心。

有时候还带她到妓院里去,让她坐在厅堂里,找一个女人来陪她,逗她玩儿。

这时的爱玲并没有天生反骨,脑袋一根筋坏掉似地反抗,相反她乐于陪着父亲,过这样清闲安逸的生活。

对母亲的崇拜景仰,与对父亲的依恋是不相悖的。

在那栋华丽陈旧老房子里面,她是他整个生活的见证人。

只要他在家时候,爱玲就一定陪在左右。

两人有一种相依为命的感觉,父亲等于是她一个人的。

这对感情匮乏的爱玲来说是多么美妙的感觉。

女孩如果没有与别的男人情感交接的渠道,与她最亲近的男人往往就直入心底不可磨灭。

离开上海的前一天晚上,炎樱问她最怀念上海的什么。

不是和姑姑住了很久的公寓,不是和胡兰成散步的静安寺公园,是飞达咖啡馆的香肠卷!

那是——,父亲常带她去的地方。

那是——,父亲爱吃的东西。

暮年岁月,有一日,忽然翻看旧书,看到父亲的英文体的字迹,刹那之间她就有一种春日迟迟,温暖沉重的感觉。

对于父亲,时人看到的皆是爱玲的怨,其实是不对的。

她爱,而且还爱得深且隐晦。

没有爱,哪来的恨呢?她恼他娶了后母,拘禁了她。

直白一点说,她恼他为了一个她不愿接受的女人而打自己。

她不能如女子质问情郎一样质问他情感的变迁。

本章未完,点击下一页继续阅读



返回顶部