第六章

当我们街区的作家离开这个街区的时候，他谁都没有告诉。

老实说，也没有人留意这个。

他一向就爱玩失踪，有时候是一个星期，有时候是一个月，这次也许是一年，也许永不归来。

没什么好大惊小怪的，这不会给任何人造成困扰。

人活在世上，如果懂得让自己自由，总会遇到好运，我们的生活也就不会是千篇一律的，而是有万种道路可以选择，就像空中的风，有无数的方向。

他那天离开的时候，没关房门。

天亮以后，窗帘被东北风刮得飞舞起来，蒙蒙细雨夹着轻尘飘进了房间，洒落在简陋的家具上。

炉子里的炭灰被吹了起来，一些文件和纸张从供桌上、书架上四处飞散，掉得满地都是。

哑女醒来后发现阿坚已经不在了。

她静静地收拾了那间破破烂烂、乱七八糟的屋子，把散落在地的纸张统统都捡起来，叠放到那堆稿子里，堆得像小山一样高。

后来，她把那座沉重的纸山搬到了自己住的阁楼上。

她对阿坚的行为感到费解。

他为什么要离开，他去哪里了，她不知道。

她不能说话，自然也不能向别人打听他。

她只能默默地用辛勤劳作来舒缓心中的苦闷和忧愁。

她已经忘了他在离开前就有焚毁手稿的行为，她小心地把那些沾满尘土的稿子好好地保持着原样。

人家都以为她被神仙附体，成了物品的守护神。

只有我觉得她是在默默等待阿坚——那个作家邻居的归来，就像一个忠诚的读者，对待搁在床边枕头下的作品会有一种特殊的偏爱。

若果真如此，那么这部没有问世的作品，我想，它至少也得到了某种肯定，或者换句话说，它受到了它独一无二的读者的欣赏。

后来，我偶然从哑女的阁楼那里得到了这珍藏的手稿。

我不知道为什么自己会答应她那无言的要求，耐心地、仔细地读完每一页上的每一个字。

当然，我也努力这样做了，那是因为好奇心的驱使，我想了解阿坚到底是一个怎样的人。

街上的人都觉得他是一个怪胎，难以理喻。

大家说，他被鬼魂迷住了，得了战争后遗症。

也有人说，他是活在人间的一个长毛鬼，活着就是为了忏悔，为了埋葬他的委屈以及他半生犯下的种种过错。

他在精神上是雌雄同体的，不少女人喜欢他，愿意帮助他。

他还是这附近街区的最后一个小资产阶级，满脑子叛逆思想，好走极端；可他又是一个胆小鬼，办事优柔寡断。

大体如此吧，一句话说不清楚。

然而，在大家口径一致的情况下，我还是常常被他的分裂型人格特征所吸引，所以，我要尝试去阅读他的手稿，尽管读起来是那么费劲。

本章未完，点击下一页继续阅读