1

中央大道上有几个种族混杂的街区，这些地方还没有完全被黑人所占据，此处就是其中之一。

我刚刚从一家店面大小只有三把椅子的理发店里出来；某家代理行认为一个名叫德米特里·阿莱蒂斯的代班理发师就在那里工作。

这是笔小生意。

他的老婆说，她愿意付一小笔钱，只要能让他回家。

我一直没能找到他，可阿莱蒂斯太太也一直没有付我钱。

那天很暖和，此时已经接近三月底了，我站在理发店外，抬头看着一块伸在外面的霓虹灯广告牌，那属于二楼一家叫弗洛里安的餐厅兼赌场。

一个男人也在抬头看着那广告牌。

他仰望着那些落满灰尘的窗户，脸上现出一种凝固的狂喜神色，就好像是一个匈牙利移民第一眼看到自由女神像一般。

他是个大个子，但身高不超过六英尺五英寸，肩宽也不超过一辆啤酒货车。

他离我大概有十英尺远。

他的胳膊松弛地垂在身体两侧，一支被遗忘的雪茄在他粗大的手指后面冒着烟。

纤瘦安静的黑人在街上来来往往，不时瞪眼向他投去匆匆的一瞥。

这个男人值得细看。

他头戴一顶起毛的博尔萨利诺帽，身着一件粗陋的灰色运动夹克，上面挂着白色的高尔夫球充作纽扣；他的行头还包括一件褐衬衫，一条黄领带，一条打褶的灰色法兰绒便裤和一双短吻鳄皮鞋，脚趾处绽开了白色的大洞。

从他的外套贴胸口袋里，一条演出用的手帕钻了出来，垂在外面，颜色是与他的领带一样的亮黄色。

他的帽檐上还别着几根五颜六色的羽毛，但这真的已经没有必要了。

中央大道绝非这世上衣着最低调的地方，可即便是在这里，他看上去也招摇得像是一只大狼蛛落在了白蛋糕上。

他的肤色苍白，胡子也该刮一刮了。

他的这把胡子永远都该刮。

他长着蜷曲的黑发，眉毛长得都快碰到那只宽鼻子了。

对于这样一个大块头的男人来说，他的耳朵却细小匀称，眼睛中闪着泪珠般的光芒——灰眼睛似乎经常给人这种感觉。

他的站姿像尊雕像，过了许久，他露出了一丝微笑。

他慢慢地穿过人行道，走到那扇双开式弹簧门跟前，紧闭的门后就是通往二楼的楼梯。

他一把把门推开，朝街道的左右两边投去面无表情的冷冷一瞥，然后走了进去。

要是他只是个小个子，而且穿得较为低调的话，那我可能会以为他打算持枪抢劫呢。

但这样的衣服，这样的帽子，这样的块头——绝不可能。

弹簧门向外摆了回来，然后渐渐不动了。

可就在它完全停下之前，门又突然间猛地被朝外撞开了。

某个东西飞过人行道，落在了阴沟里，刚好掉在两辆停在路边的汽车中间。

那东西手膝着地，发出一声尖利的叫声，就像一只被逼进角落的老鼠。

它慢慢地爬了起来，找回了一顶帽子，然后跨回到人行道上。

那是个瘦骨嶙峋、肩膀窄窄的棕肤年轻人，穿着件淡紫色的套装，上面别着一支康乃馨。

它长着一头光溜溜的黑发。

它张开嘴，叫唤了一阵子。

路人们茫然地盯着它。

随后它重新快快活活地戴好帽子，悄无声息地走到墙边上，迈着外八字的步子顺着沿街的一排房屋默默地走开了。

本章未完，点击下一页继续阅读