第十八章 各奔东西(第2页)
他久久地看着自己的素描,把那松弛的脸颊、在凹陷的眼眶上闭着的眼皮、闭得紧紧的细嘴唇、瘦得可怜的孩子的手看了个够。
然后他把画收在画室里,披上外套,到外面去了。
庭园里已是暮色苍茫,寂静无声。
对面邸宅有几扇窗户灯火通明,但那和他没有任何关系。
然而在黑暗的栗树下,在被雨润湿的栗树下,在被雨润湿的凉亭中,在铺着沙粒的广场上,在种着花草的庭园里,还漂浮着生命和回忆的气息。
在这里,比埃雷曾经——已经是好几年以前了吧——让他看抓到的小老鼠。
在那边的夹竹桃旁,他曾和蓝蝴蝶说过话。
比埃雷也为草花想出幻想的名字。
在这里,在养鸟的地方,在小狗窝那边,在草坪上,在菩提树的小径上,他游戏着,营造着自己小小的天地。
这里融合了他那轻柔的男孩笑声,以及他那喜爱独立的个性的可爱魅力。
他没有让人看见,上百遍地一个人在这里体验自己的童话世界,享受孩童的喜悦。
当别人不理他,或者不了解他的时候,也许他也在这里生气、哭泣过。
费拉谷思在黑暗中彷徨踱步,把充满孩子的回忆的地方都走遍了。
最后他跪在比埃雷的沙堆上,把手伸进润湿的沙中冷却双手。
随后,他抓到了一个好像是木头做的东西,拿了起来,原来是比埃雷的小沙铲,他不觉无力地蹲躺下去,终于在这可怕的三天中,他第一次尽情地放声大哭起来。
第二天早晨,他又同阿迪蕾夫人谈了话。
“你不要灰心,”
他对她说,“同时也不要忘记,比埃雷是属于我的。
你已经把那个孩子让给我了——我再一次感谢你,虽然那时候我已经知道比埃雷会死了——但那是你的体贴。
现在你可以随心所欲地过活,不必着急!
请你再把洛斯哈尔台保留一阵,如果马上卖掉,你会后悔的。
公证人会告诉你应该怎么做的,他说这里的地价一定立刻会上涨。
祝你一切顺利!
在这里,我的东西只有画室里的那些。
我会叫人来拿的。”
“谢谢……那么你呢?再也不来这里了吗?”
“再也不来了,来也没有用。
另外,我想说的是,我无恨无怨。
我知道错全在自己。”
“你不要这样说!
你这样说虽然是体贴我,但却只有使我痛苦而已。
那么,现在剩下你孤单一人了!
真的,要是比埃雷能留在身边就好了,这样的话——不,不会有这样的事了!
我也有错。
本章未完,点击下一页继续阅读
返回顶部