定格

十四、十五、十六是电影上的蒙太奇，之后却是镜头的定格。

这个女子在“十六君远行”

之后，她的生命就停止了。

所以下面全部是对十六岁那一天的回忆。

三个快速闪过的画面之后，忽然定格，一下停掉。

我们一生当中，总有一个时刻是永远停在那里的。

日本电影《下一站天国》也有类似的表现手法，影片假设人去世以后，到天国之前，要到一个地方，有一个办公厅要帮你解决，问你这一生不管活多久，有没有一个定格的时刻是特别想要回忆的，有的人怎么想都想不起来，有的人比较确定，那个定格很快就找到了，找到以后，他们会帮你复原场景，然后让你再拍一张照片。

这张照片就是带到天国去的护照，所谓的天国，就是这一生那个愿意定格的回忆。

王鼎钧的《左心房漩涡》里面写到一个老作家在纽约，想起四十多年前，曾经在南京火车站等车，一列车是到北方去的，投奔共产党；另一列车要南下到上海，然后坐船去台湾。

很多大学生在月台上等火车，有人招呼说过来吃一个茶叶蛋吧，他就过来吃了茶叶蛋，后来就想何必再回去，不如就跟着这些人走。

很多人在那一晚的月台上转换了立场，各自踏上了不同的旅程。

这就是生命里的一个定格吧。

丈夫从四川出发，“瞿塘滟滪堆”

，狭窄的山谷中大块的石头叫“滟滪堆”

，船碰到滟滪堆，就会触礁，所以很危险。

然后下一句，“五月不可触”

。

这个女人回忆当时她一直觉得要跟丈夫讲，五月是潮水最危险、最不可以行船的时候，可不可以不要走。

因为枯水期这些滟滪堆还看得到，到了五月，高水期，这些礁石就看不到了，船很容易触礁的。

这都是她的回忆，事实上我们知道她的丈夫已经走了，这是倒叙出她的叮咛。

当时资讯不发达，在这个女人的回忆当中丈夫很久没有消息了，不知道是死是活。

这个定格是这个女人的定格，这个男子的踪迹我们并不知道，全部是这个妇人自己的感受。

“猿声天上哀”

，三峡的船过去时，两岸的猴子都在叫，叫声非常悲哀，这些几乎都是当时的路人转述的。

这个女人没有走过这条路，可是她觉得她听到了猿在两岸啼叫的声音，“哀”

是讲她自己。

她在这里一直讲，只是在讲那个定格而已，用各种方法讲，讲“瞿塘滟滪堆”

，讲“五月不可触”

，讲“猿声天上哀”

。

“门前迟行迹，一一生绿苔”

，是非常精彩的部分。

丈夫走的时候，门口留下来的脚印，旁边的人大概根本没有发现，可是她还在注意；日子久了以后，脚印看不到了，可是那些痕迹还在，只有她看得到青苔底下的脚印。

其实那就是记忆当中的定格，永远的定格。

本章未完，点击下一页继续阅读