5

嘉娜的额头缝了足足四针之后，我们搭上第一班巴士，火速离开死气沉沉的康亚。

在那个小镇，我们沿途走过低矮的庭院围墙、灰暗的建筑物，还有空无一树的大街，清楚感受到自己的脚底机械式地踩在人行道上。

接下来前往的三个城镇，我倒还有些记忆：其一到处是烟囱，另一个全镇都喝扁豆汤，最后一个小镇品味糟透了。

行经这三个小镇之后，巴士带我们驶向一个接一个城镇，睡在巴士上，然后在车上醒来，眼中的世界一片朦胧。

我看见水泥早已崩塌的围墙，上面遗留着昔日艺术家年轻时的海报。

我看见被洪水冲垮的桥梁，看见来自阿富汗的难民正在兜售像我拇指般大小的古兰经。

除了嘉娜那一头披洩双肩的淡棕色秀发，我一定还见到其他景象，例如巴士站的一大群人、紫红山峦、光滑的塑胶告示板、活蹦乱跳的狗在后面追赶搭载我们出城的巴士、贫苦的小贩穿梭巴士间兜售他们的商品。

在一个偏僻的休息站，嘉娜已经放弃寻找她所谓的“调查工作”

的蛛丝马迹。

她把向小贩买来的食物，诸如煮得硬邦邦的鸡蛋、肉饼、剥皮黄瓜，还有一些没有品牌的当地汽水，放在我俩的膝头。

接着，清晨到来，然后夜幕低垂，再来是个多云的早晨，巴士更换了齿轮。

接着愈来愈漆黑的夜晚降临，放在司机座位上方的荧幕，放射出廉价口红般的桃色光芒，嘉娜也开始说她的故事。

她与穆罕默德的“关系”

（她是这么形容），始于一年半之前。

她的印象里，隐约曾在塔斯奇斯拉馆一大群建筑系与机械系学生当中，和他有过一面之缘。

不过她第一次真正注意他，是在塔克辛一家饭店参加从德国回来亲戚的接风宴时。

大约午夜时分，她的父母来到饭店大厅，柜台后方那个苍白、高大瘦削的男人，在她心中留下深刻的印象。

“可能是因为，我一时想不起来以前在哪里看过他。”

嘉娜说着，又对我甜蜜一笑。

但我知道，这个笑并不是因为我。

秋天开学后，她在塔斯奇斯拉馆的走廊再度看见他，他们很快便“坠入爱河”

。

两人一起漫步在伊斯坦堡街头，一起看电影，经常到学生福利社和餐厅报到。

“起初我们没有聊太多。”

嘉娜以不曾有的严肃语调解释。

她说，不是因为穆罕默德太害羞，或不喜欢说话。

随着认识愈久，以及两人共处的时光愈长，她愈发了解，这个人可能喜欢与别人打成一片，可能非常不屈不挠、固执、能言善道，甚至积极、有拼劲。

“他的沉默来自内心的悲哀。”

一天晚上，嘉娜这么对我说，她的目光只注视着巴士电视荧幕的警匪追逐场景，没有看我一眼。

她的唇边漾起微笑，补充道：“都是来自悲伤。”

荧幕上警车加速飞驰，一辆辆翻落桥面掉入河中，撞得稀烂，缠成一团。

嘉娜努力想解开他那哀伤的心结，曾经成功透入他悲痛心结背后的人生。

本章未完，点击下一页继续阅读