秋风中的妻子

饭店的走廊和大厅的地板，明净如镜，仿佛映出一片秋日淡淡的彩云，十分静谧。

他送走了某夫人，就这样登上二楼，回到自己的房间，未免有点无情无义。

他便从楼梯中腹的书架靠最右边上抽出了一本书。

好像与书一起会蹦出一只蟋蟀来似的。

这本书原来是一部百科辞典。

翻开的一页上，写着这样一句话：“秋风中的妻子”

。

“江户的狂歌师。

吉原大文字屋文楼之侄女，加保茶元成之妻，因吟咏狂歌‘萧瑟寒风报晚秋，桐叶飘零封文月’而得名，还擅长和歌……什么呀，太没意思了。”

他不谙这首狂歌的意思，只是在寂寞的旅途中，无聊之余而学会的。

他回到二楼房间，迎面扑来一阵女人化妆品的芳香。

化妆台旁的纸篓里，扔了几绺脱落的头发。

“啊！

脱落了这么多吗？太可怜了。”

他把脱发捡起来瞅了瞅，心想，夫人大概也会为自己的脱发而感到吃惊吧。

他边盯着边将脱发绕在指头上，头发绕成小小的圈。

他走到阳台上，夫人的汽车在一条白花花的路上奔驰而去。

他闭上右眼，将脱发圈且作眼镜，放在左眼上，然后眯缝着眼睛，追寻着远去的汽车。

他觉得夫人的车子好像是金属制的假花或玩具。

他高兴得简直像个小孩儿。

脱发当然有一股味儿，肯定是很长时间没有洗头了。

这是一种辛劳的气味。

他感到惊愕：是不是已经到了抱着她的头，也会感到她的头发凉飕飕的季节呢？

他和这位夫人的关系，只不过是将房间借给夫人半个钟头而已。

她的丈夫患肺病，迁居到这家饭店里。

他夸耀自己的精神力量强大，不时说自己要靠信念去征服病魔，却一刻也不让夫人离开他的身边。

他临终前两三天，夫人为了准备后事，不得不回东京的家一趟。

可能是要解决钱或麻烦的问题吧。

本章未完，点击下一页继续阅读