chater 3 家乡

往回看去，威尔死后的九个月里我一直是恍恍惚惚的。

我说走就走地去了巴黎，待在那儿不回家。

自由令我头昏目眩，威尔在我心中搅起的对开拓新生活的向往也让我头脑发热。

我在一家外国人常去的酒吧找了份工作，他们不介意我蹩脚的法语。

一段时间之后，我的法语竟然越说越好了。

我在16街一家中东餐馆楼上租了间小阁楼，彻夜难眠时，就躺在床上听那些夜猫子酒鬼的号叫声与清晨送报纸的声响。

最初的几个月，我的心像褪了一层皮，那原本遮挡一切的薄布缓缓降下，露出世界过于清晰的样貌。

我敏感地回应着周遭，有时大哭，有时大笑。

我品尝陌生的食物，穿行于陌生的街道，使用非母语与别人交谈。

威尔的幽灵如影随形，眼前的一切仿佛都是借助他的眼睛看到的，耳畔时常响起他的声音。

“你觉得那个怎么样，克拉克？

“我说过，你会喜欢这个的。”

“吃下去，试试嘛，来啊！”

没有了威尔，没有了每天都会做的事情，我感到茫然无措。

我用了好几周，才慢慢接受每天不与他的身体接触的事实。

没有了威尔，我的这双手简直毫无用处。

从前，我每天都会帮他扣好柔软的衬衫，为他轻轻擦洗那双温暖的手，抚摸他顺滑的头发。

我想念威尔的声音，想念他突然的大笑（要让他笑很不容易），想念手指在他唇上的触感，想念他要入睡时眼睑下垂的样子。

那时，母亲被我的所作所为吓坏了。

她告诉我，虽然她依然爱我，却没法把这个露易莎和她一手养大的女儿联系在一起。

所以，在失去深爱的男人的同时，某种程度上，我也失去了家人。

人生的所有关联几乎被齐刷刷斩断，我无声息地漂流于世间，孤孤单单漂向某个未知的明天。

因此，我为自己“演绎”

了一种新生活。

我与其他旅行者随意交着朋友，却总是保持一定距离，他们之中不乏“间隔年”

外出旅行的青年学子，追寻文学作品中的英雄足迹、下决心再也不回中西部的美国文青，年轻的“高富帅”

银行家，以及走马观花一日游的观光客……酒吧里总有些新面孔，人们来去匆匆，妄图逃离另一种生活。

我微笑，我闲聊，我工作。

我告诉自己，这就是威尔的心愿，至少，这会让他感到欣慰。

严冬终于远去，迎来盎然的春天。

几乎就在一夜之间，某天早上醒来，我发现自己对这座城市再无留恋。

至少，巴黎再也不足以留住我。

那些外国人的故事听上去千篇一律，令我疲倦；巴黎人似乎不太友好，一天之中，我多次感到自己与此地格格不入。

这座城市依旧引人瞩目，然而，它就像一件被我匆匆买下的高级定制服装，虽然外表光鲜华丽，却终究不适合我。

本章未完，点击下一页继续阅读