54

我从父亲卧室的墙上取下一张亨克的照片，放到了壁炉台上——镜子的另一边。

照片装在一个旧相框里，既不能挂又站不住的那种。

照片中，我的弟弟穿着全新的工装裤，坐在一只挤奶凳上，身边是几条皮包骨头的动物后腿，他笑容满面，仿佛这世上没有比挤牛奶更美的事了。

这下，我们一家人在起居室里团聚了。

今天上午，我去了一趟蒙尼肯丹的烟草店，留下父亲单独在家。

就那样把他丢在起居室，感觉真的不太好，因此，出门前我把门厅的门和前门都锁上了。

烟草店里，有两个人排在我的前面，我很紧张。

轮到我了，店员问我想要些什么，我根本没有时间去研究她身后的货架。

“我要一盒卷烟，”

我说。

幸运的是，我后面没有人进店。

好的，哪个牌子？我不知道。

我平常抽什么牌子？凡·尼尔，她臀部的右侧有这几个字。

“凡·尼尔，”

我说。

烈度强的还是中等？“烈度中等，”

我答。

不用再猜了，因为我突然想起帮工小屋里咖啡桌上的那个几乎空了的卷烟袋。

纸呢？当然是马斯科特。

第一次看到那个烟袋，旁边就是这种卷烟纸；后来他打开烟袋，用他那娴熟的拇指将烟丝从袋子里抖出来，在他的手上也曾见过。

“这么说，你都确定了？”

店员问。

“马斯科特，”

我说。

一共是四欧元八分，我大吃一惊，不知道烟竟然这么贵。

后来，我在抽屉里找父亲的烟纸，看到了森林委员会的来信。

我把它拿到一堆文件的最上面，我要尽快把信从头到尾再看一遍，但不是现在，然后给予回复。

洛德韦克文学史的第二部依旧放在桌上，我不再需要它了。

我上楼，来到亨克的卧室，把它放回纸板箱。

箱子依旧在母亲的梳妆台上，我将箱子重新用胶带仔细封好，放回壁橱里。

昨天，我开车去轮渡，走之前照样把所有的门全都锁上。

到达那里的时候，天快黑了。

是因为我突然想到，亨克不会把自行车带上轮渡，因为到了对岸，自行车对他能有什么用呢？下了轮渡，马路对面就是火车站。

我想把父亲的自行车拿回来。

亨克是不会给它上锁的（我都不能确定是否有锁），你只有在回头还要用它的情况下才会给它上锁。

我开车转了一圈，可是，从车里看出去，所有的自行车都一个样，不过倒也没我预料的那么多。

随后，我又下车在所有的自行车停放区走了两趟。

没有看到父亲的自行车。

亨克会不会把它一起带上轮渡了？不可能，一定是被偷了。

一艘渡船离岸了，我在艾瑟尔湖边站了一会儿。

本章未完，点击下一页继续阅读