22

“这儿，什么都没有改变，”

她说。

“政府不允许在这里搞建设。”

“为什么不允许？”

“因为是文化遗产区。”

我们步行穿过村庄前往墓地。

十分钟前，阿达恰好在自家厨房的窗口给植物浇水。

正午刚过，太阳把我俩短短的影子投到我们跟前的地面。

“到夏天快结束的时候，你应该再回来看看，”

我说。

“已经很多年了，这里每年都会举行一种竞赛。”

“你说的是什么竞赛？”

“比一比谁家前院里盛开的八仙花数量最多，花的颜色也是多多益善。

那时，到处鲜花盛开，还有长达半英里的鲜花围墙。

如果没有种植八仙花，那就没有资格参赛。”

“我不喜欢八仙花。”

远远地，我们可以看到村子西头的那座白色教堂。

我想，我说的话已经够多了，于是，接下来的那段路，我们就保持沉默。

到了之后，丽特没有进教堂，而是直接穿过杨树林，向阿河的岸边走去。

“一九六六年的冬天，我们到这里来溜过冰，”

她说。

“那是一九六七年，”

我说。

“是一九六七年一月份。”

“怎么说都可以，反正是那年的冬天。

冬天总是前一年岁尾与下一年年初交接的季节。”

她这么说也没错。

冬天并不局限于历法上的某一个年份，而是横跨两个年度的季节。

现在，只有芦苇中间还有薄薄的冰层，其他地方的冰已经完全融化。

有两只鸭子——公鸭——快速地朝我们这边游来。

它们像企鹅一样跳上河岸。

丽特漠然地看着两只鸭子，然后转身离开。

她横穿过街，用力地拽拉墓地的大门，她不停地拽，最后，还是等我来到她身边，把门背后的插销拨开，然后弯腰为她打开了大门。

她一言不发，径直走进了墓地。

来到亨克的墓葬处后，我说：“我想，你现在应该感谢我的父亲。”

“天哪，这是为什么？”

“因为是他，为了延长墓地的使用期限，每隔十年都来办一次手续。”

“噢，”

她说。

我以为，丽特会用手指轻轻地抚摸墓碑上的每一个字母，她看上去像是会这样做的人。

本章未完，点击下一页继续阅读