29 骨灰的味道

一天晚上，大概午夜之后，我喝了点玫瑰香槟，我站在雅各布·安内瑟身边，看着他用钻子钻进一个人裸露的颅骨。

钻头旋转的声音传进我的耳朵，骨头磨成粉的味道飘进了我的鼻孔，这让我想起自己曾经在牙医的办公室的时候。

我穿着自己最好的鞋子，身体向后退了几步，以防止被粉末溅到。

我没有料到那一晚我会在那里，做着那些事情。

那一晚的早些时候，我参加了一个筹款酒会，这个酒会是为安内瑟的新的非营利组织而举办的，即大脑和社会研究所（InstituteforBrainandSociety）。

安内瑟希望将这个研究所作为大脑观测站的补充，它通过衍生的教育项目、博物展览，甚至是咖啡店和礼品店，来吸引公众的注意。

安内瑟说，非营利组织所筹集到的资金，将会再次投资到大脑研究台的研究之上。

酒会在巴博亚公园（BalboaPark）附近的一座精美独栋大厦里举行，有上百人参加，人们都在咀嚼着“大脑健康”

这道开胃菜，吃了很多鱼和叶酸。

大厦的入口里面，前走廊的墙上挂着很多雅各布的“捐献者”

（同意送出自己大脑的男男女女们）的肖像画。

有些画中的捐献者已经去世了，而有些还活着，比如90多岁的贝蒂·弗格森。

其实，当我穿过走廊，走进酒会的中心房间时，我看到她就坐在角落，坐在一张床旁的矮凳上。

“贝蒂！”

她朝着我的声音看过去，眼睛似乎有点失焦。

“我是卢克，”

我说，“那个作家。”

“卢克！”

她抓住了我的手，“快坐下，坐下。”

我两年前就认识了弗格森，那是我第一次前往圣地亚哥做调查。

安内瑟当时带我去了她的公寓，做了一次安内瑟与她的定期访谈。

安内瑟的工作以及他的收藏的关键之处，就在于尽可能地收集那些捐赠者的死前信息。

这些数据从童年经历到智商，从核磁共振扫描到婚姻史都要涵盖进去。

因此，第一次会面时，我就了解到了弗格森的过去和现在的很多信息。

我了解到，她一直在收集天使的雕塑，她结过五次婚，她在洛杉矶（LosAngeles）附近长大，她母亲在派拉蒙（Paramount）的一家咖啡店当过一段时间的服务员。

我了解到，弗格森14岁时，参加过《绿野仙踪》的试演，并且在剧中扮演了一只飞翔的猴子。

我了解到，她是骄傲的爱尔兰人，尽管她从来没有去过爱尔兰。

我了解到，严格地说，她没有宗教信仰，但她相信着某些超越生命的事物。

当弗格森谈到死亡时，她并不会用那个词。

她称死亡为“毕业”

。

之后，我和弗格森又见过几次，有一次是在安内瑟的实验室里，我参与了一次对她的核磁共振扫描，还有两次，她带我去她最喜欢的烧烤场，一个叫做菲儿（Phil）的烧烤场的地方。

她是菲儿的朋友，那里的每个人都认识她，并且不论排了多长的队，人们都会立马招呼她坐下。

我们上一次的谈话是在电话里，也就是在酒会的前几周。

她问候了我女儿安雯，我告诉她，我女儿最近在学校制作的《绿野仙踪》里扮演了一个小人物，而且当我说我认识一个现实生活中的飞翔的猴子时，我女儿非常兴奋。

弗格森建议我给安雯买一本拉什·林博（RushLimbaugh）写的童书，名字叫做《拉什·里维尔和勇敢的朝圣者》（RushRevereandtheBravePilgrims），我告诉她我会考虑的。

在电话结尾，我提到，我可能会去圣地亚哥参加安内瑟的酒会，她说，如果她没有在这之前“毕业”

的话，她也很希望能去参加。

本章未完，点击下一页继续阅读