15

这一次他坐在桌旁等我。

我把行李袋放在墙边，他叫玛丽亚上茶。

也许是因为他已明确决定要对我连续发问，他的古怪减少了许多。

我们谈学校的情况，谈牛津，谈我的家庭，谈教外国人学英语，谈我为什么来希腊。

虽然他不断提问，我仍然感到他对我所说的东西并不真正感兴趣。

他感兴趣的是别的东西，是我的综合表现，是我填补了某一方面的空缺。

我自己并没有什么令人感兴趣的地方，但可以做一个例子。

我有一两次试图转换一下双方的角色，但他再次明确表示，他不想谈自己的情况。

我对手套的事只字不提。

只有一次他真的吃了一惊，那是在他知道我的名字不同寻常之后。

“我是法国人，我的先辈是胡格诺派教徒。”

“啊。”

“有一个作家名字叫奥诺雷·于尔菲——”

他迅速瞟了我一眼。

“他是你的祖先吗？”

“只是家族内部的传说，没有人认真考证过。

我知道的就这些。”

可怜的老于尔菲，以前我曾经用他来说明自己的血液里有几百年的高雅文化积淀。

康奇斯笑得很开心，近乎灿烂，我也以笑相报。

“这有什么不同吗？”

“蛮有趣。”

“也许毫无价值。”

“不不，我相信。

你读过《拉斯特雷》吗？”

“读得很痛苦。

讨厌透了。”

“是的，有点乏味，但仍不失韵味。”

他的法语音调无可挑剔。

他笑个不停。

“那么你会讲法语了？”

“讲得不太好。”

“我在桌子旁和伟大的世纪[9]有直接联系。”

“不很直接吧。”

但我并不在意他那么想，难得他突然发善心，令我受宠若惊。

他站起来。

“今天，为你的大驾光临，现在我要弹拉莫[10]的曲子。”

本章未完，点击下一页继续阅读