巴黎评论 1967

1966年9月，赫伯特·格尔德来蒙特勒访问我，大部分问题是他提出来的。

其余问题（带*号）则由乔治·普林普顿寄给我。

两部分合起来发表在1967年10月的《巴黎评论》上。

早晨好！

请允许我问上四十多个问题。

早晨好！

问吧。

亨伯特·亨伯特和洛丽塔之间的关系您认为很不道德，然而，在好莱坞和纽约，四十岁男人和比洛丽塔稍大一点的女孩之间发生关系是常有的事。

他们的结合并不引起公众特别的愤怒，反倒获得公众的青睐。

并不是我认为亨伯特·亨伯特和洛丽塔之间的关系不道德，是亨伯特自己这么认为。

他在意，我无所谓。

我不关心公众道德，无论在美国还是在别的什么地方。

而且，四十岁的男人和十多岁或二十出头的女孩结婚这事和洛丽塔没什么关系。

亨伯特喜欢“小女孩”

——并不只是“年轻女子”

。

小仙女就是女孩子，不是刚出道的女伶和“性感小猫咪”

。

当亨伯特遇到洛丽塔时，她才十二岁，不是十八岁。

你可能记得，在她十四岁的时候，他就称她为“老情妇”

了。

有个批评家这么说到您，“他的情感与众不同”

，您认为这说法有道理吗？或者这意味着比起别人来您更了解自己的情感？或者说您在其他的层面上发现了自己？或只因为您有独特的经历？

我不记得那篇文章了，但如果一个批评家作出这样的说明，这意味着在得出这个结论之前，他一定研究过至少三个国家几百万人的情感。

如果是这样的话，那我确实是个异类。

反之，如果他的研究对象只局限于他的亲朋好友，那他的说明就无须严肃地加以讨论了。

另一个批评家在文章中说，您的“世界是静态的，可能因痴迷而变得紧张，但不像日常现实的世界那样会发生断裂”

。

您同意这个观点吗？您对事物的看法是静态的吗？

谁的“现实”

？哪儿的“日常”

？在我看来，“日常现实”

这一术语本身就完全是静态的，因为它假设这样一种状态：永远可观察、具有客观本质、天下皆知。

我怀疑你虚构了那个论“日常现实”

本章未完，点击下一页继续阅读