1936年4月
Ⅻ
《麦田里的女人》卖出去了,买家是一个女人。
哈罗德来到巴黎的第三天,给阿拉佐罗的邮局拍了一封电报。
买家叫作佩吉·古根海姆,据哈罗德说,她是马塞尔·杜尚的一位富人朋友,有意涉足艺术市场。
“那么不是一位真正的收藏家?”
艾萨克道。
“反正她有钱。”
奥利芙反驳。
古根海姆以相当高的价钱买下了这位名不见经传的艾萨克·罗布尔斯的画作,四百法郎。
对奥利芙来说,这个价格既辉煌又滑稽:它毫无意义,却又说明一切。
《麦田里的女人》和《井中的圣贾丝塔》似乎是完全不同的两幅画,但又确确实实是同一件东西。
这幅画有了名分,只是换掉了标题和作者名。
她不必拘泥于身份,而她的作品又获得了肯定。
她得以进行纯粹地创作,也得以目睹事情肮脏而浮夸的一面——见证她的画作的出售。
让父亲在不知情的情况下卖掉了一幅她的画,奥利芙承认,她申请斯莱德艺术学院,有一部分原因也是想惹怒哈罗德,让他知道小瞧了自己的女儿。
但古根海姆的慷慨解囊消解了愿望;它既是对个人价值的巨大肯定,也是一个有趣得多的玩笑。
哈罗德的电报发来后不久,特雷莎开始做一个梦,对长期住在如此干燥的土地上的人来说,是一个着实古怪的梦。
梦里是黄昏,她在露台上,那个被谋杀的男孩,艾德里安的尸体躺在果园里。
她在果园里布置过很多小灯,但透过它们的光线,她几乎看不到什么,除了他的尸体发出的诡异的光。
他破碎不堪的身体开始站起来朝她挪动——然而特雷莎要么是不能,要么是不想逃走,虽然她知道待在那里肯定就死定了。
她感觉到男孩的身体后面有一片海洋,宽阔、黑暗、翻滚着的大海,她注意到他没发现——一股大浪即将袭来,一面阴森的水墙逼近,准备第二次夺走他的生命,并用《圣经》般的末日洪水将她冲走。
她几乎能够闻到空气中的咸味。
奥利芙正在什么地方尖叫,特雷莎对她大喊,“Tienesmiedo?你害怕吗?”
奥利芙的声音从树林那头飘来:“我不害怕,我只是不喜欢老鼠。”
特雷莎总是在这个时候醒来,就在大浪卷走艾德里安的时刻。
她梦到了三次,让她困扰的不只是梦境本身,她平常总记不起自己做过的梦,但这一个却总能轻易想起来。
有一次,她想告诉艾萨克,跟他一起嘲笑自己的妄想,但最近这段时间她不是很想跟他交流心事。
从二月底一直到三月,哈罗德留在巴黎忙公事,房子里只剩下女人。
特雷莎开始盼望哈罗德回来,用他那粗重的英语和低低的德语噪声填满房间。
太多事情在特雷莎无法控制的地方发生。
她和奥利芙仿佛两颗对立的星球般互相盘旋。
奥利芙会称自己偏头疼或痛经然后上楼。
本章未完,点击下一页继续阅读
返回顶部